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Joël Félix, Louis XVI et Marie-Antoinette. Un couple en politique, Paris, Payot, 2006, 669 p, ISBN
2-228-90107-5, 28 €.
1 « Louis  XVI.  Toujours  dire :  cet  infortuné  monarque »,  avait  noté  Flaubert  dans  son
Dictionnaire des idées reçues. Dans son ample biographie critique jumelée, Joël Félix s’en
réclame comme d’une devise programmatique étayant son travail de décapage de l’image
du couple formé par « le roi bienfaisant » et « la reine scélérate », formée tant par les
protagonistes eux-mêmes que par leurs panégyristes ou détracteurs contemporains, sans
oublier l’apport de « l’archéologie mystique » des nostalgiques de la monarchie après la
tourmente révolutionnaire. À l’appui de son enquête, l’auteur ajoute à l’abondance des
mémoires et correspondances de la famille royale et de son entourage, publiés depuis le
XIXe siècle en France comme à Vienne, des papiers inédits, particulièrement les journaux
du « perspicace » maréchal de Castries et du contrôleur général d’Ormesson, dont quelques
perles insérées font attendre avec impatience l’édition annoncée, ou la correspondance
diplomatique des ambassadeurs anglais à Paris ;  la bibliographie fait la part belle aux
études anglophones, même inédites.
2 La première grosse moitié de l’ouvrage couvre la période qui s’arrête en 1786, avec la
première mesure un tant soit peu avertie et exacte de l’ampleur du déficit des finances
publiques et la menace de banqueroute imminente qui pèse sur « le plus beau royaume
d’Europe » (Marie-Antoinette). L’éducation princière de Louis-Auguste, dauphin en titre à
l’âge de onze ans, est passée en revue, tout entière irradiée par le culte de Louis XIV,
pratiqué aussi bien par son grand-père Louis XV que par ses parents ou son gouverneur
La Vauguyon, qui lui ont inculqué la certitude de l’exceptionnalité de « la plus ancienne,
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la plus noble et la plus illustre famille de l’univers » (Marie-Josèphe de Saxe), et érigé les
Instructions de Louis XIV au duc d’Anjou en bréviaire gouvernemental indépassable et
immuable.  De  son  père,  chef  proclamé  du  parti  dévot  et  soutien  inconditionnel  de
Christophe de Beaumont, le futur Louis XVI a appris l’obligation de « régner saintement »,
gage de l’amour et de la fidélité des sujets, seule véritable source du pouvoir et de la
légitimé du monarque ; de la culture paternelle, transmise par un recueil de méditations
politiques,  proviennent  également  une  franche  hostilité  envers  la  production
« infernale »  des  philosophes,  ainsi  qu’une  aversion  radicale  pour  toute  forme  de
résistance parlementaire. Dès l’âge de treize ans, quoiqu’analyste (plutôt laborieux) du
Télémaque, le dauphin se montre imbu de l’autorité absolue propre au monarque de droit
divin, comme l’illustre la consignation substantielle de ses Réflexions sur mes entretiens avec
le duc de La Vauguyon : dispensateur de « bienfaits » pour le bien-être de ses sujets, le roi ne
saurait concevoir la moindre désobéissance autrement que comme une rébellion contre
l’ordre divin. Quant à son instruction profane, littéraire, linguistique, ou scientifique, elle
fut solide, sans pour autant révéler la figure d’un génie, ni mériter le portrait de nigaud
simplet brossé par la diplomatie autrichienne à l’arrivée de Marie-Antoinette à Versailles.
3 La petite-dernière et préférée de l’impératrice Marie-Thérèse, encore « femme-enfant »
(Louis XV) de moins de quinze ans, est quelques semaines seulement après son mariage
déjà coiffée de l’étiquette plus haineuse que révérencieuse d’Autrichienne. Contre elle se
cristallise  d’emblée  le  ressentiment  profond  et  tenace  accumulé  par  les  humiliés  et
offensés du renversement d’alliance accompli en faveur de l’Autriche par Louis XV et
Choiseul, négociateur en personne du mariage de réconciliation dynastique de 1770, et
que  le  père  de  Louis  (XVI)  exécrait ;  Antoinette  est  d’emblée  associée  à
« l’hermaphrodisme politique » prêté à son ambitieuse et charmeuse mère,  et  bientôt
réactivé par le premier partage de la Pologne. Dès la disgrâce de Choiseul (décembre
1770),  la  dauphine,  qui  n’en  peut  mais,  passe  pour  le  chef  naturel  de  la  faction  de
l’imprudent  ministre  exilé.  À  la  Cour,  elle  est  sous  haute  surveillance,  chaperonnée,
chapitrée et sermonnée de vive voix ou à distance épistolaire par sa mère, ses frères, son
abbé lecteur-confesseur, suspect chez les dévots de philosophisme outré, et surtout par
Mercy-Argenteau, grand rapporteur diplomatique auprès de l’impératrice-mère des faux
pas de sa fille. L’impuissance sexuelle notoire du dauphin devenu roi, fustigée par les
pamphlets dès son intronisation, décrite avec une froide crudité d’expert par son impérial
beau-frère  Joseph  II  (p.  94),  ne  faisait  qu’ajouter  aux  déboires  de  l’alliance  franco-
autrichienne, à l’origine présumée de la décadence de la monarchie des Bourbon et du
déclin de la prépondérance française. Un premier libelle contre la nouvelle reine donne la
nausée à Marie-Thérèse, indignée par la vulgarité violente de l’expression de « la haine
invétérée contre les Autrichiens ».
4 L’état de grâce procuré par l’accession au trône est de courte durée. Mercy, devenu un
personnage considérable à la cour, principal auteur ou colporteur avec l’abbé de Véri de
la légende de la faiblesse et de l’indécision de Louis XVI, dont Joël Félix multiplie à plaisir
les exemples de réfutation manifeste, ambitionne que la reine exerce « un pouvoir absolu
sur le roi », lequel ne paraît guère disposé à céder un pouce de son autorité royale ou
conjugale, ni à privilégier l’alliance autrichienne, comme l’indique clairement la remise
précoce et durable des Affaires étrangères à Vergennes,  adversaire résolu de la ligne
choiseuliste. Dès cette période, sans illusion sur sa puissance d’influence mais décidée à
donner le change et à se préserver un espace d’autonomie à la cour, la reine se garde bien
d’en rabattre sur le crédit qu’on lui prête, comme elle le confie avec une franchise et une
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lucidité étonnantes dans une lettre à Joseph II (p. 333), en pleine crise de l’Escaut, alors
qu’elle  fait  précisément son entrée en politique pour éviter  une rupture consommée
entre Versailles et Vienne.
5 Avec Maurepas-Mentor, Louis XVI inaugure pour sa part la posture du roi bienfaisant et
vertueux,  soucieux  avant  tout  du  bonheur  et  de  l’amour  de  et  pour  ses  sujets ;
l’autoportrait du roi gagne en amplification avec les discours tenus aux États généraux,
où le souverain affirme son rôle de père sacrificiel « premier ami de ses peuples », et
dispensateur de bienfaits comme « jamais roi n’en a fait pour aucune Nation » ; lors de
son procès,  ses  panégyristes  et  défenseurs  mettent  la  touche finale  à  l’image du roi
vertueux victime de ses vertus. À la figure convenue du roi faible par sa bonté même,
l’auteur oppose les actes de la pratique gouvernementale, comme le renvoi de Turgot,
soutenu fermement pendant la Guerre des Farines, mais qui finit vite par exaspérer son
maître  par  ses  « raisonnements »  donnés pour irréfutables  et  ses  idées  réformatrices
jugées « extrêmement dangereuses » pour la forme du gouvernement, tout comme plus
tard  le  parvenu  protestant  Necker,  accusé  de  vouloir  subvertir  la  monarchie
administrative avec ses « principes anglais et genevois », et qui pousse l’insolence jusqu’à
donner sa démission. L’aide aux Insurgents est la grande affaire du règne. Bien loin de la
récente  biographie  de  Bernard  Vincent  (Louis  XVI,  Gallimard,  2006) qui  exalte  avec
lyrisme  le  modernisme  éclairé  de  l’engagement  positif du  jeune  Louis  XVI  pour
l’indépendance américaine, Joël Félix insiste sur le caractère essentiellement anti-anglais
de la guerre,  menée au nom de la défense de la liberté des mers contre « l’ennemie
naturelle et la plus invétérée ». L’année 1781 marque un tournant décisif pour le devenir
de la monarchie : le départ de Necker, la disparition de Maurepas, la gloire de Yorktown
et la naissance du dauphin inspirent un coup de barre royal autoritaire et rétrograde qui
s’incarne en Vergennes,  figure dominante du « parti du roi » jusqu’à sa mort (février
1787), face à un hypothétique « parti de la reine » qui nuirait aux intérêts de la France en
dilapidant ses finances et en soutenant les incartades de Joseph II. Le biographe souligne
combien la suppression de la mainmorte dans le domaine royal doit tout à Necker et rien
au monarque « bienfaisant », de même que l’édit de tolérance où Loménie de Brienne,
soutenu par la reine, a réussi à vaincre l’hostilité du roi ; c’est le roi, en cédant à ce que le
libraire  Nicolas  Ruault  n’hésite  pas  à  appeler  « sa  brutalité  naturelle »,  qui  expédie
Beaumarchais à Saint-Lazare, alors que la reine le soutient, comme elle a soutenu Necker
ou Castries.  Le  brevet  de  bienfaisance auto-décerné et  magnifié  par  la  flatterie,  tout
comme celui de faiblesse entretenu avec constance par Mercy, ne s’avèrent qu’un vaste
trompe-l’œil  qui  masque  une  autorité  altière  et  jalouse,  aguerrie  par  les  lauriers
américains, inaccessible à la critique : « Vous ne pouvez pas être fâché quand c’est moi
qui décide » fait-il observer à Castries.
6 Dans l’épais chapitre 6, « Une révolution française », le fin connaisseur de la magistrature et
des finances au siècle des Lumières ravive les couleurs de la Pré-révolution, en se défiant,
comme dans son précédent L’Averdy, de succomber aux simplifications d’un plébéianisme
et d’un anti-parlementarisme sommaires, repris des joutes pamphlétaires de l’époque.
Devant l’épreuve de vérité imposée par l’ampleur du déficit (115 ? 140 ? 180 millions ?), le
spécialiste financier fait valoir quelques objections sérieuses au plan Calonne présentées
par les Notables.  Contrairement à la vulgate,  la subvention territoriale visait non pas
l’égalité  fiscale  mais  une  « rationalisation  des  exemptions » ;  ni  Calonne  ni  le  roi
n’entendaient concéder aux assemblées provinciales la moindre responsabilité politique,
« pas même le pouvoir de consentement simulé comme les autres États [provinciaux] » (
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sic,  Louis  XVI) ;  les  critiques  portant  sur  le  coût  de  recouvrement,  l’inéquité  et
l’imprévisibilité du produit final de l’impôt en nature étaient parfaitement fondées. La
disgrâce de Calonne relève moins  de la  prétendue faiblesse  royale  que d’une grande
manœuvre ratée pour faire taire les clameurs de la « prêtraille » et de la « neckraille »
réunies,  dans  laquelle  la  couronne désespère  l’opinion,  que l’habileté  de  Loménie  de
Brienne permet un temps de circonvenir. « Vous nous croyez donc perdus… ! » s’exclame
le roi terrifié quand Brienne lui propose le remède du double recours à Necker et aux
États généraux. Avec le parlement de Paris, qui a à se faire pardonner l’enregistrement
des emprunts Calonne, la partie de bras de fer ne peut se régler avec la même aménité
apparente  qu’avec  les  Notables.  Le  rapport  à  l’opinion  est  direct,  comme  l’observe
Malesherbes : ce n’est plus le parlement qui échauffe le public, mais l’inverse. Rebelle non
pas à l’imposition mais à la confusion des rangs et des rôles fiscaux,  la magistrature
entreprend  par  ailleurs  une  critique  en  règle  du  caractère  socialement  et
économiquement régressif de la quasi-généralisation du droit de timbre, d’après l’auteur
empreinte personnelle du monarque dans le dispositif gouvernemental. L’appel aux États
généraux, dont la magistrature fixe alors la tenue inéluctable « au plus tard » en 1789,
n’est ni une dérobade, ni une manœuvre dilatoire, mais bien un refus des replâtrages
financiers  discrétionnaires,  ainsi  qu’une  mise  en  cause  frontale  de  l’autorité  royale
souveraine,  telle  qu’exposée  par  Lamoignon  dans  sa  réédition  du  discours  de  la
Flagellation, en novembre 1787.
7 Le débat lancé par la monarchie à l’été 1788 sur les modalités de convocation, destiné à
détacher  la  Nation  de  la  robe,  change  la  donne,  avant  même  le  désastreux  arrêt
parlementaire  de  septembre  1788  et  les  provocations  de  la  seconde  Assemblée  des
notables,  en  impulsant  une  guerre  des  plumes  où  s’opposent  Nation  et  privilégiés,
préliminaires aux affrontements rudes et pacifiques de mai-juin 1789 au terme desquels
le roi, impénétrable plus qu’indécis, capitule le 27 juin, « les larmes aux yeux », sans pour
autant  affecter  ses  conceptions politiques  de la  moindre actualisation,  ni  modifier  le
programme arrêté le 23 juin. Ainsi prendrait fin une « Glorieuse révolution », version
française.
8 Après sa défaite, le roi s’engage résolument, tortueusement, et non sans brutalité « Contre
la Révolution » (dernier chapitre), avec la coopération fidèle et active de Marie-Antoinette,
aussi  déterminée  que  son  époux  à  « dompter  la  révolution »,  en  rêvant  au  scénario
hollandais de 1787. Le massacre de de Launay, qui avait reçu la consigne de résister sans
tirer sur les assaillants, laisse S.M. insensible : « Il a mérité son sort » ; Necker est rappelé
« avec dégoût » ; c’est sur ordre exprès du couple royal que la haute émigration se met en
branle le 17 juillet. Après la manière forte employée jusqu’au choc d’octobre 1789, puis le
temps bref de la « torpeur », vient, jusqu’à la mort de Mirabeau, apprécié par le ménage
royal comme un « monstre » et un « violent démagogue », celui de l’apparent ralliement
constitutionnel,  tandis  que  se  prépare  la  fuite,  décidée  en  octobre  1790,  selon  une
programmation qui doit plus à des considérations franchement séculières et mûrement
réfléchies qu’aux outrages intempestifs infligés à la piété royale, allégués a posteriori. Le
calendrier prévu des élections législatives est capital pour l’échéance du 20 juin, situé à la
charnière des opérations des assemblées primaires et des assemblées électorales. Muré
dans sa mystique monarchique, le roi-père escomptait alors, loin des foules parisiennes,
opérer,  grâce  à  son  « voyage »,  une  « contre-révolution  des  cœurs » en  faveur  de  son
autorité, comme plus tard avec l’entrée en guerre. Après Varennes, la duplicité trouble et
hautaine de son attitude politique sème l’embrouille et attise les divisions, aussi bien en
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France que parmi les cours européennes ou chez les émigrés, accomplissant ce que Joël
Félix nomme sans ambages « le pire de la politique », plus encore que la politique du pire.
Dans une ultime apparition à l’Assemblée le 3 août, avec la même assurance qui lui faisait
affirmer quelques mois plus tôt que la Nation n’était pas dans l’Assemblée, il tient encore
un discours de séance royale. 
9 Foisonnant  et  incisif,  le  dossier  est  accablant  sur  la  cécité  politique  obstinée  qui  a
finalement mené à leur perte les derniers souverains de l’Ancien Régime, à moins d’en
faire des victimes héroïques du culte monarchique dans lequel ils avaient été instruits.
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